天才一秒记住【爱看小说】地址:https://www.antiquessd.com
直到上个月整理旧档案,才发现2009年3月16日的手术记录上,主刀医师签名栏里本该是我的名字。
说谎的樱花糖
「今天给小朋友打针手抖了?」他含住我冻僵的指尖,突然皱起眉:「怎么有血?」我慌忙抽回手,腕间的PICC管在毛衣下发出细微的摩擦声。
床头柜第三层抽屉里,止痛泵正在空转。
上个月胸外科送来会诊单时,我偷偷把自己的CT片塞进了一沓病历里。
片子上肺叶间的阴影像朵腐烂的樱花,正沿着支气管静静绽放。
深夜他翻身搂住我,睡梦里还呢喃着「等疫情结束就办婚礼」。
我数着他心跳间隔里多出来的杂音,想起上周偷看的病历——冠状动脉瘤,直径5.2cm,像颗倒计时的樱桃核。
手机屏幕在枕头下亮起,肿瘤科群里正在讨论我的病例。
「这么年轻可惜了」「听说她未婚夫是心外的江医生」……我隔着睡衣摸了摸小腹,那里有条二十厘米的疤痕,是十七岁那年他背着我翻过医学院围墙时摔的。
二十九岁的遗书
除夕夜最后一场雪落下时,我偷偷拔掉了氧气面罩。
窗外ICU的蓝光映着抢救室方向腾起的白雾,恍惚看见十八岁的江岸举着樱花枝冲我笑:「等这棵树开花,我们就私奔好不好?」心电监护仪的警报声里,我摸到枕头下皱巴巴的孕检单。
原来癌细胞转移时,有个小生命曾悄悄在破碎的子宫里扎根。
而此刻江岸正跪在隔壁手术台前,亲手剖开他病人的胸膛,就像当年剖开我的人生。
呼吸机管路垂落在地的瞬间,我听见婴儿的啼哭。
产房在十六楼,声控灯随着每声啼哭次第亮起,像是通往天国的阶梯。
最后一次化疗时掉的头发还缠在梳子上,我特意留了最长的一缕,系着那年他从樱花树上折下的红丝带。
丝带内侧用显微缝合线绣着「LY&JA·2035」,是我们约好私奔的日子。
永远失约的春天
后来人们在江岸白大褂内侧发现两枚婚戒,刻着「LY&JA·2035」。
他死在给我扫墓的山路上,怀里还抱着没拆封的婚纱。
尸检报告显示冠状动脉瘤破裂时,右手正死死攥着抗癌药说明书——那上面每个被指甲掐烂的字,都是我发病初期偷偷替换的维生素标签。
葬礼那天下着樱花雨,骨灰盒里埋着我们十八岁时锁在医学院许愿墙上的铜锁,钥匙早被焊死在那个春天的黄昏。
殡仪馆的樱花今年开得特别早,纷纷扬扬落在那方并排的墓碑上。
春风拂过鎏金刻字时,仿佛听见十八岁的少年少女在说:「等这棵树开花...」「等疫情结束...」「等明年春天...」而泥土深处,两枚婚戒的钻石正沿着樱花根系生长,在2045年的某个清晨,突然开出满树晶莹剔透的花。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!