天才一秒记住【爱看小说】地址：https://www.antiquessd.com
每一个片段，都像被风吹皱的老照片，泛黄却清晰。
轮到馆长老人发言时，他语气很慢，但清晰地说了一句。
“我们这些旧人，其实就是镇子的一部分。”
“你们愿意听，我们也就还有点光。”
故事会结束后，大家没有急着离开。
有人提议唱首老歌，有人起身去烧水泡茶。
秦川没有参与，他只是站在图书馆窗边，看着这群人聚在一起，像灯光里安静围坐的星星。
那一晚，他回到房间。
桌上的蓝雪花已经盛开出第四朵，靠近窗那枝最旺。
他轻轻摸了摸花叶，拿出笔记本写下今天的最后一句话。
“人这一生，要走多少路才能回到最初想停下的地方。”
“我不确定。”
“但我知道，今晚的灯光很暖。”
“我在这里，不急。”
清晨，天光微亮，镇上的屋檐还挂着昨夜未干透的雨丝。
秦川照旧早起，泡了一壶淡茶。
他站在旅馆二楼的阳台上，望着远方的山脊线逐渐从雾气中清晰出来。
脚边的蓝雪花开得正盛，一点点朝外探着头，像是静静地迎接新的一天。
他穿上棉麻的外衣，提着包出门。
街道还没什么人，只有早餐摊的锅里发出热油的声音。
老板娘正往锅里放鸡蛋，看到他笑着说。
“小秦，今早的饼加了香菜，不介意吧？”
“不介意。”
他接过饼，一边吃一边走向河堤。
今天的河面很平静，倒影清晰得能看到远处桥梁的弧度。
几只早起的白鹭飞过水面，翅膀在阳光下泛出一圈柔光。
他吃完早餐，去了镇西边的木艺作坊。
昨天那位年轻木匠托他一起帮忙修一扇老宅的木门。
木门是镇上老校长家后院的一扇侧门。
已经用了四十多年，门轴脱落，木板开裂。
秦川蹲下仔细查看，伸手摸了摸残破处的纹理。
手掌下的触感粗糙却真实。
他轻声说。
“这种老木头有韧劲，用得越久越稳。”
修门用了大半个上午。
先拆下来所有松动的螺丝和门铰，再把断裂的部位用楔子固定。
年轻木匠抬头擦汗说。
“现在很多人只想换新的，很少有人肯修旧的。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！