天才一秒记住【爱看小说】地址:https://www.antiquessd.com
对於中森明菜,镜头需要回答观眾那个问题——
“教室里那个沉默努力的女生,和舞台上宣泄著大人不理解的叛逆少女,如何统一在一个人身上?”
之所以拍摄方案需要如此急迫地转向,是因为1983年3月的日本,本身就不是一个安静的春天。
街头巷尾的唱片店里,音响从早到晚反覆播放著刚刚登顶oricon公信榜的热门曲目。
旋律依旧轻快洗脑,但细心的人能听出,歌词里开始出现“看不见明天的清晨”
、“旋转木马停不下来”
这样带著一丝不安定情绪的词句。
而中森明菜的《12神话》,正是这股情绪最直白、最受欢迎的出口之一。
这首歌,將山口百惠那种基於个人经歷的叛逆,泛化成了任何感到压抑的青少年都能代入的普遍心境。
经济的持续升温带来了物质的丰盈,却也像高速旋转的离心机,让许多人感到脚下虚浮,內心躁动。
明菜的歌声,恰好为这种躁动提供了一个合法又时髦的宣泄渠道。
晚上九点的家庭剧场时段,收视率爭夺战空前激烈。
tbs电视台松坂庆子、风间杜夫主演的电视剧《夫妇》和富士台十朱幸代主演的《女人们的庭院》,正打得难分难解。
题材不约而同地聚焦於家庭內部的暗流、女性的自我选择、曰本传统与现代的撕扯。
主妇们在看,刚刚步入职场的女性白领在看,不少年轻学生也在看。
电视剧杂誌上的专题標题赫然写著“昭和58年,女性们开始问自己:除了妻子和母亲,我还能是谁?”
而歌谣界,中森明菜则用她的方式,替更年轻的女孩们发问:“除了被大人定义,我还能是谁?”
书店里,渡边淳一的《一片雪》销量节节攀升,用细腻到残酷的笔触描写中年男女的欲望与虚无。
而村上春树的《寻羊冒险记》则在年轻读者中悄悄流传,那种疏离迷茫又带著奇特意象的敘事,精准地戳中了昭和新一代人的精神底色。
销量榜、收视率榜、杂誌封面人物的更迭频率等等,所有可见的数字与符號都在隱隱指向一件事——
日本社会正在从经纪高速增长后的集体安心感,慢慢转向个人开始审视自身处境的微妙阶段。
物质饱和之后,精神的空洞与渴求便浮出水面。
而《偶像的昼与夜》这档节目,恰好踩在了这个时代的缝隙上。
它表面上是展示光鲜偶像的另一面,內里却触及了更普遍的命题。
在人们想到看到,既定轨道上高速前行被无数目光期待的成功者,包括偶像在內,他们的疲惫、偽装、真实的喜怒哀乐,以及试图在规训中保留自我的微小挣扎。
尤其是中森明菜,她本身就是这个时代审视自我与反抗定义的混合体。
这些与电视机前那些同样被社会角色、家庭期待、公司制度所定义的普通观眾,產生了隱秘的共鸣。
羽村悠一,是在会议临近尾声时才被匆匆叫进会议室的。
製作人显然经过了一番內部爭论,才决定让他参与接下来的討论。
第二次拍摄方案的最终版被推到他面前时,还带著传真机的微热。
羽村拿起那份写满標註的纸张,快速瀏览。
他的阅读速度很快,脸上没什么表情,但眼神微微沉了沉。
他想起了中森明菜那份歷史作业,字跡工整,论点稚嫩却努力,与媒体渲染的任性相去甚远,更接近《12神话》歌词里那个渴望被理解的寂寞少女。
会议室里短暂地安静下来,几道目光落在他身上,审视的,期待的目光全都交织在一起。
羽村悠一这个不按常理出牌的教师,是节目目前真实感的重要支柱,却也是最不可控的变量。
“你们希望课堂上,学生之间、学生与老师之间,有更多显性的交流和反应。”
羽村放下方案,抬起头,视线平静,“不仅仅是回答问题,而是展现他们如何思,如何看待彼此,甚至如何看待自己在这里的位置。
尤其是对於某些正处在公眾形象微妙阶段的学生。”
他没有点名,但在场的人都明白他指的是谁。
那个女孩的成功太过耀眼,而围绕她的任性爭议也已泛起,节目不可能假装看不见。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!