天才一秒记住【爱看小说】地址：https://www.antiquessd.com
啤工初体验
banner"
>
一
那条横幅一直挂在那里：
大量招收男女工，薪多粮准！
宽红布，大白字，如火如荼的感叹号。
工厂过去和现在都需要人，而工人并非生来就是工人，在某段时间，工人是被邀请到工厂来的。
和传统大厂不同，在珠三角，密集的小楼里拥挤着各类小厂，重复而相像。
从新疆迁居珠三角后，每当我对某些场景提出疑问：人们为何边走路边吃盒饭？厢式货车为何横冲直撞？邮局提款机前为何排着长队？皆被一句轻描淡写的话所打发：工厂多啊。
那条通往镇中心的道路，正午时分，行人稀疏，但在清晨或黄昏，车轮滚滚，人流澎湃，米粉店、小卖部、菜场或水果摊前，到处是穿工装的人。
很快我便发现，事情比我所看到的更为复杂。
在我的周围，半明半暗中，大多数是穿工装的人，数百名、上千名穿工装的人……这么说，简直像在拍电影，然而，这是真的。
在新疆，我知道游牧文明的魂是转场，农耕文明的根在定居，然而，对工业化进程中的钢铁、戒律和坚硬，我是目盲的；这一空白，令我对目光所及的南方景象，总处于惊讶状态。
我变得不安起来。
我的不安告诉我，在我的近旁，还有另一个隐秘世界。
我想进入那里，不是被人介绍、处处受照顾的体验生活，而是自己拿着身份证，递过去。
中年女瞄了我一眼，即刻做出判断：“你干不下来的。”
又问：“高中（我在学历一栏填了高中）？”
见我点头，说：“我帮你问一下QC（qualitytroller，质量检查员）招不招人。”
我穿着灰衣灰裤旧运动鞋，戴着隐形眼镜，试图让以往的身份变得模糊，然而，这个女人依旧看出了某种差别。
我身旁的女人粗矮黑胖，头发腻成缕，她不会写自己的名字，掏出身份证，让保安帮她写，而中年女对这举动没提出任何异议，好像这个女人才是她要招的人。
在中年女打电话时，保安递来叠发黄的打印纸，写着各类规定：上下班要打卡，厂方有权利要求员工加班；旷工一天反扣一天工资，辞职要提前三十天通知厂方；殴打他人、罢工、调戏女工，解雇时扣工资20%；严禁上班睡觉，厂方可没收员工在宿舍内的煮食器……
中年女沮丧地向我摇头：“不行……你年龄太大了。”
她的惋惜令我迷惑。
她是招工的，却以某种奇怪的方式，竭力阻止我进厂。
保安突然笑起来，犀利夸张。
女人把脸一沉，嚷道：“我不想把人家骗来，干不了又走！”
……骗？片刻的沉默后，中年女又拿起我的表，不甘心地问：“文凭带来了吗？有复印件吗？”
见我摇头，她便肃然起来，在表格的职位栏，写下两个字：“啤工。”
可这不是啤酒厂……这是音像带盒厂啊！
然而，我忍住纳罕。
我已不能随便发问，我已不是我自己，而是118号。
直到这时，我还不知道那个字的念法：biē。
二
第二天，6点50分，我已骑着电动自行车，拐入工业区。
春风猎猎，扬起头发。
迎面走来一群女工，清一色土黄工装，大声说话，伴以粗粝锐笑，牙齿白得瘆人。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！