天才一秒记住【爱看小说】地址：https://www.antiquessd.com
赵桂兰没多问，转身从柜子里取出一个铁皮饼干盒，盒盖锈迹斑斑。
她打开，里面没有饼干，只有一叠泛黄的信纸，用褪色的蓝布条仔细捆着。
她把盒子推过来，布满老年斑的手停在半空，终究没碰他：“晚晚走前，让我收着。
说……万一哪天你回来，就给你。”
陈砚没立刻接。
他盯着盒底——那里贴着一张小小的黑白照片，是林晚十二岁生日那天拍的。
她穿着洗得发白的碎花裙，站在院中那棵老梨树下，双手捧着一只豁了口的粗瓷碗，碗里盛着半碗糖水煮梨，热气氤氲，模糊了她的眉眼。
照片背面，一行稚拙铅笔字：“给砚哥哥，甜！”
他终于伸手，指尖触到铁皮盒冰凉的棱角。
——
当晚，陈砚在老屋点起煤油灯。
灯焰摇晃，将他的影子放大，投在斑驳的土墙上，忽大忽小，像一段失重的默片。
他拆开那叠信。
第一封，字迹稚嫩，纸角画满歪斜的小花：“砚哥哥，今天老师夸我作文写得好！
写的是《我家的猪》，我说它鼻子像黑蘑菇，耳朵像蒲扇……你啥时候教我画猪？我给你画一百个！”
第二封，墨迹微洇，似被水浸过：“听说你要去镇上中学考试？我帮你抄了数学公式，写在烟盒纸上，折成小船，放在溪边石头上。
你看见了吗？要是被水冲走了，我就再抄一遍。”
第三封，字变小了，挤在窄窄的横格线上：“县中招生简章来了。
我报了卫校。
妈说学医好，能留在县里。
你呢？你想去哪？……其实，我有点怕。
怕离开青禾，怕以后听不见蛙叫，怕……看不见你。”
信纸越往后越薄，字迹越收越紧，像被无形的手攥着。
最后一封，纸页脆得几乎不敢翻动：
砚：
今天在县医院实习，帮产妇接生。
一个小女孩，皱巴巴的，哭声特别响。
我抱着她，忽然想起小时候，你总说我哭起来像只呛水的小猫。
妈身体不好，爸的药费涨了。
医生说，如果我能进县医院正式编制，有医保，能报销一半。
我答应了周医生的求婚。
他很好，稳重，家里有房有粮票（现在叫医保卡），能给我妈看病。
不是不爱了。
是爱太轻，托不住生病的妈妈，托不住这个家。
槐树今年结果了吗？
——晚
二〇〇一年四月十六日
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！